东京：犹忆四月樱吹雪
文／摄影 应磊 (2009-04-26)
飞抵东京的那一晚，气温骤降，掌灯时分，淅淅沥沥下起雨来。穿过幽暗的阿美横町，我们像被漫无尽头的盛夏囚禁得太久的两只动物，突然舔到残冬的寒意，舌尖瑟缩着，心头却快乐着。 “靖国神社的樱花已经开了哟。” 旅馆的人这样回答，彬彬有礼的笑意，点亮了两双瞳仁。 谁要追寻转瞬即逝的美，谁就注定将成为如履薄冰的旅人——我们在出发前就明白这一点。花见是一场开放的盛宴，只是谁也无法预先收到春天的请柬。 上野公园 走出上野的商业区，耳畔的喧嚣徐徐退潮。转眼，尚未做好心理准备，一条林荫道已静静卧于面前。
上野恩赐公园：在日本人心目中，这里是东京赏樱名所之一；对华文读者而言，这个地方则随两个周姓名字，一同镌刻在现代文学的记忆里。要等到多少年后，拂去历史的阴翳，人们才隐约望见，当年樱花树下手足情深的一对少年，被前途造化蒙在鼓里。 林荫道在脚下从容延伸。偶尔几个裹紧风衣的上班族，神色匆匆，顾不得沿途擦肩而过的新绿。 沿着路旁的阶梯，走向不忍池。 据说，樱花最美的时候是在清晨，而夏日在不忍池畔，还可以听见荷花绽开发出清爽的声音。但我们闯进一个刚刚被一宿夜雨所洗濯的清晨，一池浅碧，映着天空泛青的脸，水天之间，一树树苍白夺眶涌来。 透过花枝缝隙，半池残荷缄默不语。 小石川后乐园 不知道这座园子的掌故的人，只道毗邻东京巨蛋，有这样一座散发着典型文人气息的私家园林，就像上海有豫园，南京有瞻园，给一座政治纷纭、金融炽盛的都城，平添了一缕古雅的韵致。 知道园子来历的人则不免伤感，雅致归雅致，底色却透出一丝悲郁。
在一个细雨无声的日子，遥想着明史里“朱舜水”的名字，我们走进这座古园。迎面一株枝垂樱，孑然独立，老而弥坚的虬枝，披挂一身晶莹，仿佛事隔几百年后，仍在垂泪不止。 从“苏堤”到“渡月桥”，继登“小庐山”，侧看“圆月桥”，只字片语，将东瀛的造园美学，化为一位明末遗臣家国俱丧的乡愁寄托。 朱舜水在中国教人读书曰“三到”，即“口到、眼到、心到”；东渡日本后，德川家的二代藩主就造园来请教他的意见，他引“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的名句，庭园遂由此得名。 园内樱树与枫树错落，无论赏樱或赏枫，总引人遐思无缘得见的另一番景致。移步换景之间，仿佛数百年春秋更迭，明代、清代乃至此后的时代，都一一融入中华的血脉，只可惜长眠于他乡的鸿儒无法等到展颜的一天。 新宿御苑 想起新宿御苑，就想起突然放晴的天，以及未经含苞就直接绽放的明丽心情。 那天午后在新宿高岛屋楼上的一家餐馆吃饭，窗明几净，窗外却是恹恹的天，雨伞兀自滴嗒，没完没了地抱怨。于是背窗而坐，并不觉得有何亏欠。 吃着吃着，光线悄悄从身后送来一个拥抱。一瞬间，碗里的米饭变得莹白剔透。 当即更改行程，去新宿御苑赏花。 脚下饱胀的草地不断渗出雨水，身上已披着一层浅浅的阳光。新宿御苑不像皇宫御苑那样端整谨严，也没有小石川后乐园的玲珑别致，更是宽阔闲散的市民公园味道。园内遍植逾1500株樱树，导览手册说，野生樱花有9种之多，花朵各具形态——但似乎没有访客专为认真核证而来。人们在园子里四处徜徉，兴之所至，就是最好的地图。
园子深处是樱圃。 一地落英，或疏或密，与被枝条筛过的阳光的斑点，合织出一席幻美的地毯。 我们循着灵动的图案，走进童话里的仙境，无论朝哪一个方向望去，都是溢满视野的斑斓。那一刻，本该像个孩童似的手舞之足蹈之，我们却变得如此安静，仿佛聆听天地间一场光线与色彩的交响，而静默只是听众的本分。咏叹的音符，一瓣一瓣，落在我们肩上。 飞鸟之渊·靖国神社 四月，只有最纤小、最灵敏的鸟儿，才能穿越绵延的花海，飞入千鸟之渊。 倚崖而生的樱树，一株株不约而同，向悬崖下探出袅娜的腰肢。崖下是玉带般的河水。水面上泛舟的人格外好兴致——相逢何必曾相识？且看这粼粼的河水，就是敞开的盛宴。浮动的花见，笑声叹语一浪浪腾起，崖际的樱树微微颔首，迎风抛出粉白粉白的水袖。 飞鸟之渊的尽头，便是靖国神社。 走在天桥上，透过天际徐徐晕染的暮色，望见靖国神社嵬然的鸟居，深棕色的梁木，挑着历史与政治的双重枷锁，以歧义的姿态高耸。像履行一个中国人的本能，心下开始肃然。 岂料走下天桥，拂面而来竟是鼎沸的人声与温暖的食物香味——延伸整条走道的食铺，淹没每一角落的筵席，浩浩荡荡浑如庙会，新朋邀故友举箸，欢声与笑靥干杯。 卸下愕然，我们相视莞尔，仿佛被带回旅行的起点。 对东京人来说，当靖国神社的樱花绽放，便意味着这一年花见的开始。就像古希腊人的约定，奥运会举办期间各城邦皆要放下武器，在樱吹雪的日子，一切现世的争端都合该尘埃不起，好让人在海市蜃楼般的舞台上，饮尽一杯欢愉。 隅田川 晨曦吻上浅草的额头，一间间老铺次第苏醒。通向隅田川渡口的小街那样安详的，浴在淡金色的阳光里。 随着一声略带苍老的鸣笛，汽船缓缓启程，我们就这样顺流而下，漂进川端康成的记忆。 川端钟爱浅草，上个世纪三十年代初，还专门写一篇散文介绍新东京名胜，主要篇幅都花在隅田川。七十多年前的人，乘船游隅田川，虽然船票涨到五分，仍称其为“一分钱游览船”。川端当然从这里听出了人们对往昔的怀念，所以他抱着耐心，描述这些与现代建筑的桥并不相称，却似乎更趋风雅的游览船。船在光秃秃的河面上开来开去，流水并不清澈，沿河的樱树还是苗木，四周的新兴建筑，无法掩饰地透露出打肿脸充胖子的疲惫，就是这样清洁到寂静的风景，然而那个时代的人，还是欣然陶醉于在复兴的东京诞生的水都之美。 上了年纪的游览船，终于轮到我们，在同一条河上，复制前人消逝的水程。 海潮的气味，追逐盘旋的白鸟，清洲桥的曲线美与言文桥的直线美，事隔经年，在在如故，被时间改变的是沿岸已长成的樱花树——两道轻舞飞扬的粉色长廊，让这座到今天依然素朴的水滨公园神采焕然。 | ||||||||
《联合早报》 |
博文
没有评论:
发表评论